乡间茶话

逢人常问及茶事,现在成了我的习惯之一.。日前碰到自南岛来的一个影视工作者史蒂夫, 大家在西区的马克西姆咖啡馆吃午饭,由于都点了鸡肝烩饭, 于是瓜葛到了新西兰的乡村生活.史蒂夫出生在新西兰北岛的一个小镇, 称那里是乡下,又说鸡肝属于他乡居生活记忆的一部份,年青时非常爱吃。我顺口接着问乡下喝什么茶,办不办正式的茶会,他答:茶虽喝,茶会不常有.有些关乎茶的轶事,倒很有趣。

1950年代, 新西兰的乡村生活可以说是粗陋的,普通人家没有什么像样的茶具能在正式茶会上炫耀一下― 或许有极少数家庭拥有从英国祖父或姨妈那里继承来的道顿名瓷,通常也将这宝物束之高阁,不舍得轻易示人。史蒂夫的家, 正好是平凡人家；他的妈妈和妹妹, 有一天却获悉有远房贵戚可能来访. 妈妈为难的是:不知这位贵戚,究竟来不来?

史蒂夫家的后门,对着镇的主街;街上离家不远,有间小瓷器店. 史妈妈倒是去探查过几回--- 中意的一套漂亮茶具,价格不菲,始终没下得了决心买。今天家里如有贵客,就只好咬咬牙买下那套好东西,装装门面；如果贵客最后竟没有来,买了那么贵价的茶具,不如把钱用在更实用的地方呢。

史妈妈一边低声恨恨道: “这人也不说清楚倒底来是不来啊”, 一边还要打点精神, 自己后门守着, 却吩咐女儿上前门巷头望风， 但见那贵戚踪影,赶紧通报.。

一早上等啊等啊, 近下午1时,只听碎步急急这边来也,又听女儿顾不得压低的嗓门喊到: “来了来了”. 这边厢捏好了钱夹的史妈妈立即一溜小跑冲出后门,直奔瓷器店。

女儿自前门将客人延进屋里,稍坐寒暄。不一会儿, 史妈妈喘息未定地呈上了由镶银边的骨瓷茶碟盛着的小松饼.宾主就着热腾腾的红茶,叙话家常. 这客人端着精美的杯子,赞了声 “不错”---那边母女对视一眼,才双双松了口气。

史家后来也很少用到那套茶具.等史蒂夫长大离家到南岛发展,连回家同母亲妹妹喝茶的机会也日渐稀少.如今那套茶具,还珍藏在史蒂夫北岛乡间祖居.这段往年茶话,就当是为我们的鸡肝烩饭佐餐了。